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Por Pablo Perez* 

Nadie me dijo que Cheran era asf, esperaba el frfo de la madrugada, frfo y viento de zona boscosa. Lo que no habfa 
lefdo en ninguna cronica, en ningun artfculo, es que Cheran es un pueblo grande y bonito; un poco mas grande que 
Naolinco, en Veracruz; mas pequeno que Empalme, Sonora; casi del mismo tamano que Allende, Nuevo Leon. 

Es una ciudad chiquita. Una ciudad chiquita con una plaza colonial y una curiosa iglesia. Una ciudad chiquita donde no 
hay ninos flacos (sf hay, pero de ese flaco correoso de nino que pasa el dfa corriendo tras la pelota), donde los perros 
de la calle no te siguen esperando sobras de comida. Es mas, los perros de la calle te ignoran si les hablas. Ellos a lo 
suyo y no se meten contigo. La gente en cambio siempre saluda con un "buenas tardes" y se queda mirando curiosa, 
no agresiva, ni siquiera desconfiada ante los que venimos de fuera. 

Una amiga espahola dice que Cheran le recuerda a su pueblo, cercano a Valencia: mediano y prospero. Ella se 
considera una indigena iberica porque al igual que los purepechas, tiene una identidad y una lengua propia. Aqui los 
que no entendemos somos los mestizos citadinos que creemos que cada pueblo en resistencia debe dar lastima. Creo 
que ella tiene razon. Cada nota que lei, cada cronica, parece dejar de lado el dato de que Cheran no es precisamente 
pequeno. No creo que haya sido mala sana de los colegas; los de la capital consideran 'un pueblito' a cualquier 
poblacion de menos de 100,000 habitantes; algun otro habra pensado que hablar de la abundancia de casas de 
material con dos pisos en un pueblo rebelde a lo mejor da mala imagen a una comunidad que se quiere declarar 
autonoma. Me parece lo contrario: organizar a 2 mil habitantes es dificil, dificilisimo; organizar a casi 30 mil es un 
merito que se debe reconocer. Dan ganas de acercarse y preguntar: "Oiga, iComo le hacen? 

Les costo mucho y creo que ni siquiera lo tenian planeado. Se pago el precio con miedo y mas de una vida; el precio 
de ver como por malos manejos de empresarios y municipes vecinos, los talamontes se aduenaban de los bosques del 
pueblo ante la pasividad de autoridades estatales y federales; el precio de contar: "pasaban los camiones y si uno se 
les quedaba viendo a ver que traian, se bajaban armados, por eso uno mejor se humillaba", como dijo una senora 
afuera de la iglesia del Calvario, en hermosa y triste referenda a la vieja definicion de "humillar": agachar la cabeza y 
mirar al piso. Pero los cheranenses se cansaron de mirar al piso, un 15 de abril vieron pasar un convoy grande y no 
aguantaron mas. Dieron vuelo a las campanas de la iglesia para llamar a la gente a la accion. Desde el tenir de las 
campanas, la historia toma tintes casi mitologicos, de esas que da gusto escuchar alrededor del fuego. 

Que si eran cien o doscientos camiones, que la sangre guerrera purepecha resurgio cuando los choferes les aventaron 
encima los vehiculos cargados de madera (de madera de Cheran), que con palos y piedras bajaron a los choferes y a 
los sicarios, los desarmaron y los trajeron a rastras por todo el pueblo... Todo eso se queda en la tradicion oral 
volviendose leyenda. Nada de eso es lo mas importante. Pero se daran gusto contandolo por generaciones. Contando 
el primer dia de una lucha que apenas comenzaba porque despues de eso hubo que detenerse a pensar y planear. 

Sabian que los talamontes pagaban al cartel local hasta 200 mil pesos al dia por derecho de paso y que los sicarios no 
querrian perder ese ingreso; sabian que la Policia Federal y el Ejercito nunca intervinieron ni intervendrian para 
defenderlos de los levantones y ejecuciones; que el gobernador estatal siempre habia prestado oidos sordos a sus 
suplicas de ayuda. No les quedaba mas que atrincherarse esperando represalias. 

Tan seguros estaban de estar solos e indefensos, que al poner barricadas en las cuatro entradas del pueblo se 
cuidaron de dejar fuera de ellas al MP y a la estacion de policia local. En las calles del pueblo tambien se sintio el 
miedo; se declaro ley seca y toque de queda; se organizaron los vecinos, a veces, incluso, cada cuadra, para hacer 
guardias toda la noche y reportar a cualquier individuo o actividad sospechosa. 



Entonces comenzo lo interesante. 

Pueblos en resistencia hay muchos, tristemente; asambleas y consejos hay de todo tipo. Pero este pueblo se puso a 
proteger las esquinas de sus calles estrechas. Cada dos o tres cuadras se organizaron los puestos de guardia, siempre 
calentados por una fogata que eventualmente les dio nombre. Hubo hasta 190 de estas a lo largo de toda la ciudad, 
ocupadas por los vecinos que ya no se encerraban en sus casas por temor. Ahora estaban en la calle, dispuestos a 
cuidar lo suyo y en las fogatas se juntaron los de uno y otro partido; los de una y otra fe. Una vez que el fuego estaba 
prendido, las mujeres no podfan dejar de aprovecharlo: la cocina salio a la calle. 

Se hicieron planes y se llamo a tomar decisiones, pero los jovenes no siempre quieren participar en reuniones largas y 
aburridas. Hubo asambleas, pero en las asambleas las mujeres no suelen hablar, a menos que sea la maestra o la 
doctora, y aun asf se les mira con recelo si vienen "de fuera". Sin embargo, alrededor del fogon la cocinera tiene tanta 
voz como el hombre mayor y el joven, entre chiste y chiste escucha y pregunta sin miedo a parecer ignorante; los 
vecinos que se habian dejado de hablar por cuestiones partidistas renuevan el dialogo. Al calor del fuego y comiendo, 
todos somos iguales. 

Esa convivencia tan horizontal desde la calle, en cada barrio, en cada cuadra, es la que poco a poco fue acercando de 
nuevo a los cheranenses para luchar por su bosque y por su pueblo, recordando los viejos usos y costumbres; 
retomando la idea de "la faena" como ese trabajo que se hacia entre todos por el bien de todos. No hace mucho que 
esta costumbre se practicaba aun. Los mayores te dicen: "Esta escuela la hicimos con faena" y recuerdan como en una 
boda o un entierro, la tradicion es que cada quien ayude con algo: comida, trabajo, cualquier cosa para que entre 
todos sea mas facil. Esa vieja usanza que acerca a la gente y hace a todos iguales. 

Por eso hoy, a casi un ano de su levantamiento formal, Cheran tiene un nuevo Concejo Comunitario que reemplazo a 
un alcalde del PRI que entrego su ultimo informe a cuatro anos de ocupar el cargo. Cargo que abandono como 
pacificamente se lo exigio el pueblo. 

El Concejo fue elegido por usos y costumbres entre los hombres y mujeres que la comunidad considera honorables y 
responsables. El Instituto Estatal de Michoacan solo fue un espectador de la votacion que los comuneros hicieron. 

No hay lugar para partidos politicos en un pueblo que aprendio que unidos son fuertes y que separados los unicos que 
se benefician son "los maloras". Incluso, sehalan que en las elecciones federales prefieren no participar para evitar 
que los partidos vuelvan a separar a su gente. 

Tambien por eso los cheranenses que estan "del otro lado" han participado durante todo el movimiento, apoyando a 
los que defienden aquello que aun sienten suyo. Ese pueblo donde se vive bien, que esta lleno de ninos y muchachos, 
es muy diferente de tantos que se han ido vaciando de juventud migrante. Solo puede uno imaginar que esa manera 
tan sencilla de ser comunidad es la que hace que los ninos sean quienes alegremente pintan la fachada del antiguo 
ayuntamiento para substituir el letrero del palacio municipal por uno nuevo, un poco chueco, pero mas bonito, que 
dice: "Casa Comunitaria Cheran K'eri". 

Se sigue platicando alrededor de las fogatas en este pueblo que ya no tiene miedo, aunque hace pocas semanas les 
secuestraron a todo un camion de pasajeros y recientemente se enteraron de la represion por parte de las fuerzas 
federales a los habitantes del vecino pueblo de Aquila, que se defienden de una minera. No pueden olvidar que el 
peligro continua. Pero por ahora rien y celebran sus logros y estan decididos a mantenerlos, incluso a mantener las 
fogatas que tanto les han ayudado a ser de nuevo un pueblo unido. 

Antes de partir me detuve a mirar a Cheran, una ciudad pequena, un pueblo grande como tantos que han sufrido el 
azote del crimen organizado y la indiferencia de las autoridades. Aqui lo que es casi increible es como lograron 
organizarse a pesar de ser tantos, de tener tantos intereses como el resto de los mexicanos. De Chiapas a Baja 



California hay muchos pueblos que estan viviendo la misma situacion, divididos por los partidos politicos, 
atemorizados por el crimen organizado, explotados por empresarios sin escrupulos. 

Lo que nan logrado en este pueblo pacificamente, se fue cociendo en el fuego con la platica y el sentido de 
comunidad, el que mantienen aunque sientan tan cerca el triunfo. Es imposible pasar por las casetas de vigilancia sin 
que te ofrezcan un cafe o un taco. Es su manera de averiguar quien es uno, que quiere. Aunque hayan pasado del 
terror a un aparente triunfo en un ano, no quieren dejar que las fogatas se apaguen. 

Por la manana los medicos tradicionales le piden fuerza a tata Jurhiata, nuestro papa sol que regala el fuego. Piden 
por el nuevo Concejo, por la unidad de los pueblos purepechas, por la paz. En la plaza central los viejos tambien 
aprovechan el sol para olvidar el viento frio de la noche y cuando les pregunto si mas tarde van a ir a la fogata 
responden con un si y agregan: "Una vez que prendiste la lumbre, hay que cuidarla y hacerla grande". 

*De la Agenda Autonoma de Comunicacion (AAC) 
http://www.agenciasubversiones.org 



